CAFE COM LEITE
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Jardim Paulista, fim dos anos 40. Noites de
verao.

Como era entao meu cotidiano? Se nao
estivesse operada, acordar, fazer licao, brincar
um pouco, almocar, ir para o colégio, voltar,
tomar banho, brincar ou jogar, ouvir Nho Totico
pelo radio, ler na cama e dormir.




e Quando chegava o verao a rotina se
modificava. Contrapondo-se ao ouvir radio
ir dormir, as noites quentes traziam as
brincadeiras de rua.

 Que coisa complicada era essa alteracao.
Quanta ambivaléncia! Por um lado,
mergulhar na vida la fora, por outro lado,
abrir mao da protecao la de dentro: noites de
verao traziam brincadeiras de roda, passa-
anel, estatua e telefone sem fio. Mas traziam
também calcadinha-é-minha, lenco atras,

= queimada, pegador...




 Nestas eu era café-com-leite, e era semp
terrivel ser caté-com-leite. No jogo de equi
a humilhacao de me sentir escolhida por
favor (a custo as lagrimas eram engolidas
por tras do sorriso amarelo). No “salve-se
quem puder”’, a de rocar no pegador € nao
ser pega, de nao receber o lenco, de nao ser
atingida pela bola.

e Que mal me fazia ser caié-com-leite! Aquele
faz de conta que €, mas nao €. Um jogo de
mentiras, de cartas marcadas, de
fingimento, até talvez intencionado.




 Foi a professora de ginastica do colégio
me fez viver uma coisa diferente. E estran
mas durante anos me esqueci de seu nom
Hoje me lembro: dona Consuelo.

e Por lei, eu estava dispensada de suas aulas.
Minha atividade esportiva restringia-se a
aula de natacao, permitida e incentivada
porque benéfica para minha reabilitacao.

e Assim, nem o uniforme de ginastica eu
precisava ter.

e Eu me sentava ali por perto e ficava, mais
ima vez, observando o mundo acontecer.




e [sso nao durou muito. Tera parecid
uma eternidade? Um dia, ela me
chamou para a roda de alunos
sentados no chao. Em claro € bom
som, propoOs a mim € ao grupo que eu
comecasse a participar das aulas.
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e Muito simples. Vocé fara o que pod
fazer e nao fara o que nao pode. Por
exemplo: aprendera como tocar a bola
com as pontas dos dedos, como dar
saques, quais as regras do jogo. Ter o
prazer de pegar na bola vocé tera. Mas
nao competira num jogo, pois nao
seria bom nem para o time nem para
voceé. Ajudar o juiz, aprender a pensar
com ele, vocé pode e fara.




 E desfiou um rosario de
alternativas que incluiam jogos
competitivos e atividades
individuais de ginastica: “levantar
os bracos, flexionar a cintura da
para fazer, entao faz; flexionar os
joelhos, saltar, correr nao da pra
fazer, entao nao faz.”




« Simples e honesto.

e Eu nunca preciseil ser caté-com-
leite nas aulas de ginastica e, ainda
por cima, ganhei o calcao azul
bufante e a camiseta de malhal!




